徐宣说话的声音，越来越小，其实是因为他不太有自信表述这些事情，他少有和人交谈的机会，也不知道这对于其他人来说，是不是奇怪的。一个丧失了亲人独自生活的盲人，像是被社会遥遥抛在了身后。可这些话落到李郁川耳朵里，他的同情心瞬间就像八月的钱塘江潮水一样，高卷着把理智拍到最底下，本来只是想送徐宣到地铁站，现在则是亦步亦趋地把人带回了家门口，徐宣拉着他袖子不撒手这事儿，李郁川也完全理解了，要是让他一整天一个人呆着不说一句话，还什么都看不见，李郁川早就崩溃了。
“要是不打扰的话，让我进去坐坐？我想给你涂点药，你嘴角都有点儿肿了。”李郁川站在楼道里，看有些昏暗的顶灯照在徐宣脸上，他嘴角泛着淡淡的青紫色，头发也乱了，看上去像被疯狗咬了一口而炸了毛儿白色山雀，有点儿可怜，但又很可爱。
“好。”听见这话，徐宣赶忙摸着自己的口袋找钥匙，摸索着锁孔，向右拧三下，熟练地打开了门，灯也开了，他自己没关系，但是李郁川需要。
“拖鞋在这里。”
李郁川跟着进门，看徐宣拍了拍玄关的鞋架，上面几双拖鞋，出奇地整齐。这是个老小区，外观看上去已经很旧了，但内里倒是还可以，屋子里陈设简单，非常干净，客厅的窗前放着一架立式木质钢琴，用白色蕾丝盖住了一半，上面还放着节拍器，和一张相框，离得有点儿远，看不清楚照片上是谁。房子布置得很温馨，像是一家人住的地方，唯一让人感到不同的就是，桌子家具之类的地方都贴了防撞条，阳台门和窗似乎也关得死死的。
“你坐一下，我去拿水。”
李郁川刚想说不用了，但似乎回到自己家的徐宣和在外面完全不一样，怎么说呢，在外面的话，好像特别谨小慎微，在家里的徐宣，不需要盲杖，也可以自由飞快地走路，这样自然多了。李郁川拄着胳膊靠在沙发上，看徐宣打开冰箱，拿出玻璃瓶装的饮料，用粘在冰箱门上的瓶起子打开，回身走了两步，反应过来什么似的，又停在了流理台的水壶前，突然皱起了眉头。
“怎么啦？”李郁川不知道他在想什么，就走过去看，什么都没有，只是厨房里的正常摆设而已。
“你要喝热水吗，今天好像有点儿冷。”
原来是担心自己觉得冷，这种事儿怎么用纠结这么久啊，李郁川笑着从徐宣手里接过了那瓶冒着泡儿的橙色汽水，“喝这个就行。快过来坐，我给你涂药。”
徐宣被拉到了沙发上，其实在家里，他就算看不见，也完全不会撞到任何东西，可李郁川还是那样，像在外面一样，贴心地带着他。徐宣有点庆幸李郁川不需要热水，在盲了之后，他就几乎没有自己碰过厨房里的东西，菜刀，高温炉灶和水壶，对于徐宣来说，是有些危险的。
“你别动哈，可能有点儿凉。”
徐宣听话地坐在那儿，感觉李郁川拿着什么，有液体摇晃的声音，然后如他所言，像冷冷的雾气喷在自己脸上，好像太多了些，药液像眼泪一样从下颌淌下去，疼痛的地方渐渐麻木了起来。
“哎呀，多了。”李郁川抽了张纸巾，徐宣就这样毫无防备地仰着头，任他操作，男孩脖颈拉出的曲线，此时成了药液流下的轨道，马上就要沾到衣服了，李郁川急忙去擦，那动作却好像沿着领口，由下至上地抚摸徐宣的侧颈一样，肿胀了的嘴角被药液覆盖了一层湿而凉的薄膜，他单薄的唇瓣也跟着微微颤动了下，李郁川忍不住去在意，他庆幸徐宣看不见，迅速别开了眼睛，“好了，别摸这里就行。”
“谢谢。”徐宣低头，喉咙吞咽了一下，刚刚的纸巾几乎是薄若无物，徐宣可以感觉到李郁川帮他擦药抚摸自己时指尖的触碰。
“那我先走了。”
“你的伤呢，不涂药吗？”徐宣没料想李郁川会这么突然就离开，他的手向后胡乱摸着，拍到了李郁川放在沙发上的外套，蓬松又柔软。
“我回去自己涂就行，没事儿的。”
“我，我帮你吧……”
李郁川在心里叹了口气，徐宣大概是顺着说话声音找到自己所在的方向的，他看着自己，虽然并看不见，可那双潮湿明亮的眼睛，还是像极了被雨淋湿的小雀崽儿。
“那，后面，我碰不到的地方，你帮我下吧，我也是自己住，找不到人帮忙。”李郁川这话都不知道是在给徐宣听的，还是解释给自己的了。
徐宣点了点头，拿起了药瓶子，耳边是李郁川撩动衣物的声音，他伸手去碰李郁川的背，食指从腰的位置向上滑过，他看不见，不知道应该是在哪里，只能靠手去摸寻，指尖在凹凸不平的脊柱抚过，动作太轻柔了，羽毛搔过一般，李郁川是个怕痒的人，被徐宣这样碰，整个人都像含羞草那样忍不住缩了一下。
“就这里，左边一点。”大概到了撞伤的地方，李郁川提醒徐宣，对方又增加了几根手指，向自己指示的方向摸，大概是肩胛骨附近的地方，徐宣轻轻碰着，李郁川倒吸了口气，小声呻吟出来，“啊嗯…”
后背那只手的动作却突然很明显地顿了下，隔了好几秒才开口，“痛吗，是这里吗？”
“对，你喷两下就行了。”
“好。”
带着冷敷功效的气雾剂喷出，疼痛正在缓慢缓解，可刚喷了药，李郁川不能立刻把衣服盖上，会沾湿，徐宣也不知道怎么回事儿，又开始沉默了，耐不住性子的李郁川习惯了找话聊，“虽然今天这样，但是馄饨还是挺好吃的。”
“嗯。”
“我就说老板人特好吧，还帮咱们说话，让那个人赔打碎的碗。”
“是啊。”
怎么又开始一个字两个字的蹦了，声音也变得低沉了点儿，李郁川觉着自己是才把徐宣从壳里拽出来，他又缩回去了。难不成是又开始自责了？李郁川不想让他愧疚，又忍不住要逗他，“今天的馄饨是老板请的，那你是不是还得请我吃饭啊？”
李郁川感觉身上的药液差不多干了些，放下衣服转过身来，却见徐宣满脸通红，特别局促地并着腿坐在那儿，这是怎么了，逗得太过了？
“跟你开玩笑呢，你别当真。”
“没…我要请你吃饭的。”徐宣又拽住了李郁川的衣服下摆，也不知道他是怎么准确知道李郁川的位置的。
“那你就周末给我打电话吧，什么时候都行，我双休。”
看徐宣没什么事儿了，李郁川把那瓶跌打肿痛药留了下来，穿好外套离开了徐宣的家，他叫徐宣不要送了，徐宣就真的听话地没有从沙发上起来，李郁川并不会觉得这有什么不礼貌，只感觉两个人更近了些，他点了支烟散着步往地铁站走，北风把寒意吹进每一缕发丝之间，李郁川裹紧外套，加快了脚步，可身后那幢房子的灯，久久没有熄灭。